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LOS 14 de CALA FIGUERA

                                        Por Salvador Escribano

Los De Cala Figuera: Eduardo Bonnìn Aguilò, Josè Ferragut, Jaime Ruitort y los 14 cursillistas . LOS 14 Y ALGO MÁS.


Fuimos 14 los elegidos, unos más inquietos que otros, yo de los más apacibles. Nuestras edades?... entre los 14 y los 23 años, aproximadamente. Yo próximo a cumplir los 15, en septiembre del 44. 

01. Antonio (Toni) Binimelis Sagrera (+).- Ya fallecido, trágicamente. Era un chico muy bueno, sin duda, el más inteligente y el que más se preparó de todos los que fuimos a Cala. Le gustaba explicar cosas que los demás no entendieran, solía pasarse los domingos explicándole a su madre -y a su abuela que vivía con ellos- cosas en latín; cuando le decías cuánto sabía, lo veías que ponía cara de satisfacción. Su padre era campesino, pero vivían desahogadamente.

Era de mi curso de bachiller, tenía un año de edad más que nosotros, empezó el bachiller con 11 años. Las vacaciones las pasaba estudiando, nosotros los demás jugando; Sebastián Mestre, Bartolomé Obrador, otros amigos compañeros de estudios y yo, aprovechábamos para copiarle las traducciones de latín y griego. A él le encantaba que lo hiciéramos.

Tenía inteligencia para estudiar estas cosas raras del indoeuropeo, lenguas muertas...; supe que se fue a Madrid donde estudió filología hispánica y otras cosas más; que hizo amistad con uno de su profesores, un cura amigo del embajador español en la India, que resultó mallorquín, motivo por el que se fue a Nueva Delhi, donde además daba clases en la Universidad.

Después no supe más, hasta que estando yo destinado en Palma me enteré lo habían matado en Nueva Delhi, no supe por qué. A mí me tocó dar entrada a algunas de sus pertenencias que sus deudos hicieron traer a Palma de Mallorca. 

02. Antonio (Toni) Mas (+).- De carácter bonachón, muy buena persona, muy sencillo en su trato, era una persona con la que se la pasaba uno hablando a gusto con él; también oriundo de Felanitx, desconozco su segundo apellido. Supe que últimamente vivía con residencia en Palma, y que sus padres seguían en Felanitx.

Era bastante mayor que nosotros. Supongo que era el mayor de todos, 5 o 6 años más que nosotros; entiendo que se casó y que estaba en el Instituto Nacional de Previsión (equivalente a lo que hoy es la Seguridad Social), no se qué cargo tendría; luego no le he vuelto a ver ni supe más nada de él; murió estando yo todavía en la Península.

Yo conocía a su familia, eran «payeses»(14), muchos hermanos y hermanas, dos de ellas monjas, una Hija de la Caridad y la otra Hermana de la Caridad, que estaban en los hospitales y después se fueron al Perú, y no he sabido más nada de ellas.

03. Antonio (Toni) Mesquida Nebot.- De éste si que no se me olvidó jamás su segundo apellido, le llamábamos Nebot en doble, porque era sobrino de un cura que nos daba filosofía en el Instituto de nombre «Nebot» Mesquida. En mallorquín Nebot significa «sobrino», de modo que a este Antonio lo llamábamos en mallorquín «nebot des vicari Nebot», que se traduce como: «sobrino del vicario Sobrino». 

Nos veíamos y saludábamos con cierta frecuencia; alguna vez que lo vi, luego de terminar el bachillerato, me dijo que se iba a Salamanca a estudiar de cura; cuando muchos años después lo volví a ver, me dijo que ya era cura y que estaba en la Parroquia de San Agustín, cerca del Palacio de «Maryvent» (Mar y Viento), donde suelen veranear los Reyes de España, en la costa sur de Palma. 

Le he vuelto a ver varias ocasiones más porque era profesor de mis hijos de religión en el Instituto Juan Alcover, pero últimamente no hemos vuelto a encontrarnos, supongo que ya no va al Instituto. Según me ha dicho Eduardo, continúa en la Parroquia de San Agustín, porque como hay falta de curas le han pedido que se quede.

04. Antonio (Toni) Obrador Albons.- Antonio era de clase media pero alta, sus padres vivían de la tierra suya y vivían bien, también aprobó la reválida y después Veterinaria, pero su gusto era el ajedrez, era una persona muy afable; solíamos coincidir en el tren cuando viajábamos a Madrid, donde estudió unos años, nos saludábamos con fraternal alegría; recuerdo que se perdía los cursos por ir a los campeonatos de ajedrez; me parece que luego trasladó su matrícula a Bilbao, pero no puedo asegurarlo, era por el norte de España. No, no tenía ningún parentesco con Bartolomé Obrador. 

Casó con una mujer de nombre Francisca, que fue quien lo apremió a terminar la carrera. Hace muchos años que no se de él; supe que tuvo domicilio en la calle Mayor, en Felanitx, y que ahora vive en Porto Colom, a unos 12 kilómetros de Felantix. 

05. Bartolomé (Toméu) Obrador Sagrera (+).- También ya fallecido. Con Toméu también tuve una muy buena amistad, éramos muy buenos amigos, nos frecuentábamos mucho, compartíamos correrías. Era muy amable, un poco introvertido, lo hacía todo muy parsimoniosamente, no tenía prisa de nada, era como yo. 

Recuerdo que su madre le hacía comer corazones de golondrina crudos «para que fuera muy inteligente». Estudiamos juntos el bachillerato, era de los que le copiábamos las traducciones de griego y latín a Antonio Binimelis, cosas de estudiantes. 

Estando yo fuera de Mallorca supe que se casó y que más tarde murió de un infarto, pero no se más, sentí mucho su pérdida.

06. Damián (Damià) Bover (+).- No conozco su segundo apellido. También era de Felanitx. No tuvimos mucho trato, pero en el poco que tuvimos siempre mantuvimos una buena relación; al igual que yo, Damián era de los amigos cercanos a Francisco Oliver; yo lo veía y saludaba en Acción Católica; era una persona agradable, de trato amable; su familia se dedicaba al campo: al cultivo de maíz, trigo, cebada y algo de viñedos e higueras, vivían bien.

Me parece que llegó a estudiar la «Escuela Graduada», entiendo que se casó y murió, pero no se más. 

07. Francisco (Xisco) Estarellas Llaneras (+).- Se nos fue muy recién a principios de este año 2004, a causa de una complicación renal por sus problemas de diabetes que padecía desde muy joven. Hombre de fe. Le veía con cierta frecuencia en misa o visitando al Santísimo. 

Una gran persona, amigo de sus amigos, entre los que me encontraba yo; no formaba grupo con él pero como estudiábamos juntos nos veíamos y frecuentábamos en la escuela cada día. Terminó el bachillerato, pero no hizo la reválida ni obtuvo título de nada. 

Su padre tenía un taller de hacer cuchillos y otras cosas por el estilo, trabajaba con él; luego puso una tienda de objetos de ornamentación y se casó; me parece que tuvo una hija; toda su vida padeció el problema del azúcar, que heredó de su madre; fue un chico enfermizo toda la vida. Yo intenté verle en los últimos años, pero su familia no lo permitía por sus problemas de salud.

08. Francisco (Xisco) Grimalt Sancho.- Este «Xisco» es otro de los que conocí muy bien, estudiamos juntos el bachillerato. Era catalán de Rubí, cerca de Barcelona, si no recuerdo mal, y era un buen catalán, «la pela es la pela», buen «pesetero»(15). Como buen catalán era muy suyo, pero era buena persona. 

Vino a Felanitx en 1940, cuando la Guerra Europea (la Segunda Guerra Mundial), que fue cuando más nos escaseó la comida; mal habrá estado su situación económica que tuvo que dejar a su padre y madre para estar con los tíos don Francisco Grimalt y doña Magdalena, que no tenían ningún hijo y lo trataron como tal; su tío era el director de la «Escuela Graduada», que por tener el título de maestro descollaba en el trato. 

Al terminar el bachillerato volvió a su casa y no he vuelto a saber más; entiendo que estudió para médico y que se fue a vivir a Terrassa, más cerca de Tarragona, pero no sé si vive o no.

09. Francisco Oliver Oliver (+).- A Oliver siempre le decíamos Francisco, nunca «Xisco», con él si que tuve una gran amistad. Por lo que sé ahora, si hay alguien a quien corresponde el título de «precursor del precursillo», es a él. Él fue quien, en estrecha coordinación con Eduardo, nos ilusionó para ir al Cursillo de Cala, y vaya que lo consiguió. Cuando nos invitó con su amable pero convincente manera de ser, a todos nos pareció bien, nadie discutió. Por cierto, él vivió el Cursillo de Cala al igual que nosotros, como uno más.

Era un tío muy preocupado por todos nosotros, no hacía excepciones; cuando nos encontrábamos por la calle charlábamos de muchas cosas, siempre tenía tiempo para uno, dispuesto a escuchar; si te quejabas de algo, te decía: «no se lo tengas en cuenta, que no lo hace por mal».

Tenía un carácter muy amable, nunca te alzaba la voz, parece que no vivía más que para ayudar; de él no podías decir nada malo, siempre contestaba con amabilidad, nadie tenía nada que decir, insistía mucho en que te dieras al Señor. 

Este Francisco no era de Felanitx, sino de un lugarcito que se llama Son Oliver, que está a la entrada de Felanitx, viniendo de Campos a la izquierda, unos tres o cuatro kilómetros antes de llegar. Debió vivir más o menos bien porque dedicaba todo su tiempo al apostolado. Y que yo sepa, nunca se casó. Supe que falleció el año pasado (2003), pero ignoro los detalles. 

10. Leopoldo Febrer (+).- No conozco su segundo apellido, tenía dos años más que yo, nunca fue al Instituto; lo traté muy poco, no éramos ni conocidos, lo había visto algunas veces pero nunca llegue a saber más que vivía en Felanitx con una tía que tenía una pensión, la «Pensión Riera». Lo que si tengo muy presente es que, después del Cursillo de Cala, fue de los que visitaba diario al Santísimo. 

Allí en Cala se portó muy bien. Fue por medio de Eduardo que me enteré había fallecido.
11. Miguel (Miqel) Rigo.- No conozco su segundo apellido, yo lo conocía porque mis padres hicieron de una casa vieja una nueva y nos la hizo su hermano, y es de eso sólo que lo conocía. Tampoco fue al Instituto, era ebanista. 

Era de Felanitx, de esas personas de las que no puedes dar mayor referencia, un poco distante, pero nos llevamos bien; como era mayor que yo, dos o tres años, no tuvimos mucho roce. Ignoro si vive, pero supe que su mujer estaba muy enferma.

12. Onofre (Nofre) Arbona.- Desconozco su segundo apellido. Pese a que más adelante figurará como uno de los dirigentes más destacados de Cursillos, es tal vez a quien menos conocí, no lo conocía de antes, era mayor que nosotros, tal vez unos tres o cuatro años; parecía una buena persona, se que era de Montuiri, un lugar que se encuentra intermedio entre Palma y Manacor; y me parece que vive pero no tengo más noticias de él, jamás lo he vuelto a ver. 

13. Sebastián (Tiá) Mestre Roig (+).- Otro que ya se nos adelantó. «Tiá» era muy amigo mío, así que muchos defectos no le encontraré. Él también era originario de Felanitx, de la misma edad que yo; recuerdo que era amante de la poesía, hizo una poesía cuando se bendijo el banderín de «Aspirantes»(16); en el estudio no le iba muy bien, no terminó el bachillerato, o por lo menos no la reválida. 

Magnífica persona, dejé de verle cuando me casé; fue hasta que regresé a Palma, después de varios años, que lo volví a ver en algunas ocasiones. En una de ellas me comentó que había aprobado la oposición para maestro nacional, ignoro de qué asignatura.

Me parece que fue el primero del grupo que murió, de un infarto (1964 o 1965). Francisco Oliver me avisó, recuerdo que me invitó a una misa que se celebró en la Iglesia de las Trinitarias por el eterno descanso de su alma.

14. Y finalmente yo, su servidor, Salvador (Salvado) Escribano Hernández: de quien ya les he hablado.

Fue el Reverendo D. Juan Juliá quien fungió como Director Espiritual del Cursillo, a él correspondió la celebración eucarística y las reflexiones que se llevaron a cabo en la solitaria capilla de la localidad. Todos los días nos decía la misa y comulgábamos.

No tuvimos mucho trato con él durante el Cursillo. Si bien, recuerdo era un hombre que reía por lo más mínimo; nos hablaba con una ternura como si fuera Cristo; yo tengo muy buen recuerdo de él, ya le conocía de antes, había estado en retiros anteriores con él.(17)

Eduardo Bonnín Aguiló fue el «rector», Jaime (Jaume) Riutort y José (Jusep) Ferragut fungieron como «profesores»(18). No les conocíamos de antes, al menos yo no, fue Francisco Oliver quien se encargó de darnos antecedentes y presentarnos. Aún recuerdo la alegría, el sentido del humor y la personalidad magnética de Eduardo, que desde el primer momento nos impactó gratamente(19). Durante los descansos del Cursillo Eduardo acostumbraba estar en contacto con todos nosotros, siempre tenía algo ameno que platicar, era (sigue siendo) un gran comunicador.

De aquella experiencia guardo un invaluable tesoro, 6 fotografías que son como la «huella dactilar» de aquel Cursillo de Cala Figuera. Siempre que las veo y re-veo no dejo de estremecerme y remontarme emocionado a esos inolvidables días.





